奥运冠军卢玉菲刚比完赛，脚上还沾着训练馆的灰，转头就拎着爱马仕铂金包在商场里晃悠，那抹亮橘色皮面反着光，照得我手机屏幕都发烫。
镜头扫过她手腕上叠戴的卡地亚和百达翡丽，指尖随意拨开玻璃柜里的新款项链，导购小跑跟在身后递热毛巾。她试了三双高跟鞋，最后选了双镶钻的——不是因为喜欢，只是“刚好配今天这身”。而她的运动鞋，还是昨天领奖台上那双，鞋带都没换。
我盯着自己磨边的帆布包，里面装着地铁卡、皱巴巴的超市小票，还有上周没吃完的半包饼干。人家逛街是挑限量款，我逛超市得算满减券；她试鞋时脚踝还带着绷带，我加班到九点连泡面都懒得煮。
最扎心的是，她买完单顺手把购物袋塞进副驾，那辆保时捷的座椅还是温的——原来顶级运动员的“放松”，是开着六位数的车，用七位数的包，去花八位数的奖金。而我的“犒劳自己”，是刷半小时短视频，然后默默关掉购物车页面。
你说，同样是人，怎么必一有人刚拼完命夺金牌，转头就能把奢侈品当纸巾用？而我们连喘口气，都得先看看余额还够不够付下个月房租？